ENEZ EUSA

(le livre des fragments)

« L’un dit que tout est permanent,

L’autre dit que tout est éphémère,

Un autre, que le monde est fait d’objets,

Immuables

Ou fugaces… »

Shiva, Le seigneur-du-Sommeil

Traduit du sanskrit

par Alain Porte

« Eaux profondes

les desseins du cœur ;

l’intelligent sait y puiser. »

La Bible

Proverbes (20, 5) – Adages de Salomon

Traduction de

Pierre Alferi et Jean-Jacques Lavoie

« Monde ouvert

Ces journées de printemps

sur la côte de l’est

sur la côte de l’ouest. »

Kenneth White

L’ermitage des brumes

[…/…]

Delphinus delphis

48°83.883 N. / 2°31.763 O.

L’énorme mammifère, échoué parmi les roches anonymes

peau bleuâtre, verdâtre, grise, sale

piquetée de grumeaux infectes

un trou net sur le flanc d’où sort un fin liquide sombre et puant

(un harpon l’aurait-il percé à cet endroit ?)

mâchoire armée d’une centaine de dents

coupantes comme autant d’aiguilles

un dauphin

en train de s’avarier

nageoire caudale vrillée étrangement

aveuglé par ses propres yeux

déjà disparus

gobés, certainement, par quelques crabes ou insectes vicieux

j’évalue : 160 kilos de chair putride encore ferme

alors que la fine peau du crâne, presque fondue

laisse transparaître un socle où vient s’enchâsser

coriace

l’os du grand bec souriant

J’ai nagé dans le grand océan

j’ai frayé avec les courants froids

osant m’aventurer dans les zones extrêmes

du globe

Gulf Stream

Atlantique nord

Labrador et Grœnland oriental

Courant de Norvège…

?

?

?

J’ai dépassé la limite des territoires de mes frères les plus robustes

pour gagner La pointe des tempêtes

et rejoindre, enfin, porté au-dessus de la faille d’un courant nouveau

la fameuse mer chaude

Mare medi terra

(où vivent nos congénères blancs)

De retour, après de nombreuses années à errer en ces parages

ayant assez profité de la clémence du sud

j’ai fait l’erreur d’approcher, en Atlantique

près des fonds de la mer d’Iroise

un navire métallique

où des hommes habillés de jaune faisaient signe

ils me semblaient amicaux

mais soudain

alors que naïf j’offrais la vigueur de mon flanc

un imbécile a déchargé sa haine

s’aidant d’un objet de métal

qui m’a transpercé, sans un bruit

le corps de part en part

J’ai crié si fort que même la pieuvre des abysses

a entendu mon appel

 Hélas, aujourd’hui, quelques semaines plus tard

me voici revenu

après une errance toute en souffrance

n’ayant pu prévenir les miens

tué et

seul

à pourrir sur cette grève

noircie d’algues mortes

et de pétrole.

1

[…/…]

Port de Brest

à quai, trois ravitailleurs type Breitling et Victoria

peinture sombre, architecture ramassée

attendent

coque enfoncée dans l’eau grasse

Muselés par des cordes géantes jaunes fluorescentes

(tendues depuis l’immense hangar d’acier Roi de Bretagne)

ils respirent patiemment

jusqu’à ce que leurs soutes s’engorgent

Une cri rauque annonce la fin du chargement.

Passe d’Iroise

Varechs, remous, diesel, pollution au cul de Gros Vivier

qui nous talonne —

— de son sillage bruyant émerge, de temps à autre

l’éclat vif argent d’une mouette chapardeuse.

Les quatre vents

Peau rétrécie, desséchée, fatigue, souillures

sel et métaux abandonnés sur le fond — la peur

et ce désir de peu de mots

En s’éloignant des côtes la vitesse prend feu

Sur l’arrière notre carlingue vibre inlassablement

comme si nous étions portés par une machine à vapeur

dégueulant son épaisse ligne de gasoil

A bâbords, Abeille Bourbon nous harcèle

puis braque pour le nord-ouest

accompagné, dans son sillage, du vol accidenté

d’une dizaine de goélands bavards.

Zodiak

Trois hommes vifs

debout sur l’océan

(aux alentours des récifs de l’archipel de Molène)

filent

à grande vitesse

en direction des îles

Ils disparaissent, tours à tours

dans le creux des vagues

semblant tenir les rênes d’un océan curieusement homogène

qui s’agite et perd de son aspect huilé

dès que l’on dépasse la pointe de Kernovan.

Les Calanques

Un canard sauvage se risque à traverser la baie

en pleine tourmente ;

il se fait happer deux fois, trois fois, cinq fois

par la crête belliqueuse des plus hautes vagues —

à chaque fois il ressurgit, miraculeusement

enfin il se cache, de l’autre côté, près des calanques

dans les interstices d’une roche noircie par la houle agressive.

POINTE DE CRÉA’CH – 7h30

Lichens luminescents accrochés aux falaises

et jusque sur les buissons et sur les herbes ; eau laiteuse

bouillonnante, éclairée de l’intérieur

Une colonie de Pétrels tempête

portés par les grands vents

est déjà là

face à la lumière naissante

Ils saluent notre arrivée par quelques chants rauques

puis retournent au vertige de leur danse

Attirés par les à-pics et le vide

nous fouillons les abords les plus abrupts

là où le sol est dénudé par de perpétuels mouvements d’air— nous marchons

attirés tant par cette fraîcheur vivifiante que possédés par une peur archaïque

comme si, d’un commun accord, il s’agissait de comprendre

la nécessité de cet interminable chant de l’aube.

Sur les plus hautes falaises

Sur les plus hautes falaises

là où le vent chute brutalement vers l’océan

(et tente une mêlée impossible avec les goélands et l’écume)

comment de ne pas être au plus proche d’une véritable sensation du monde ?

2

[…/…]

UN ÉQUILIBRE NATUREL

Ar C’huld

Est-ce l’océan qui avance ou la terre qui glisse sous les eaux ?

— le conflit de deux forces —

La grève s’effondre

et sécrète une colline de galets lumineux

où (sur la zone de balancement des marées)

vivent des êtres à coques

suceurs de varech sec et de granits

affublés, de temps à autre, d’étranges plumeaux

et certainement nourris de sel et d’embruns

Bernaches (Patella intermedia)

Balanes

Anémones (Actinie)

et

Laminaria hyperborea

De temps à autre une plus grande vague

passe au-dessus des roches qui font obstacle

l’eau occupe profondément les cavités

ici demeurent de longues Laminaires rugueuses, épaisses et sombres

leur danse

contraste avec l’écume bouillonnante

tout se fond dans un chaos permanent

en accord avec l’équilibre naturel

qui règne en ces renfoncements

L’eau reste eau

la roche reste roche

Dépassée la pointe de Porz Men

une plage de galets géants

semble repoussée par les tempêtes continuelles :

elle forme une lèvre de plusieurs mètres

jusqu’à cette ligne d’herbes sinueuses

gorgées d’eau

comme si, d’un seul mouvement, la masse caillouteuse

avait pris pour cible l’intérieur des terres

C’est par ici qu’en 1776 le Paramaïbo

navire hollandais à trois mats de 400 tonneaux

aurait fait naufrage

chargé de centaines de barils de rhum

ainsi que d’une cage et ses deux perroquets.

LA MONTÉE DES EAUX

La rumeur des flots attise les lointains

et dégage une myriade d’îles éphémères : elles combattent à l’horizon —

— éléments épars d’une mâchoire océane, bien réelle

glaciale et provocante

J’ai vu un oiseau rapide, puis un autre encore

yeux noirs, pattes rouges

se faufiler entre les roches avec l’aisance d’une flèche

J’ai entendu la pierre se disjoindre

J’ai observé le sel cuire ce sol boueux

(non sans l’avoir tout d’abord percé d’innombrables cratères

jusqu’à le transformer en un étrange système limbique)

J’ai assisté à la montée des eaux : d’un jour à l’autre

l’océan se vide et se remplit

— qui me croira ?

J’ai observé le cadavre d’un grand poisson sanguinolent

œil cave bouffé par les crabes

crâne minutieusement fourragé par je ne sais quel prédateur

J’ai contemplé l’aube grandissante

balayant à l’avant d’elle-même le vent en tourbillons

et, depuis cette crête immatérielle, j’ai entendu hurler un oiseau blanc

Sur l’eau

quelques mousses orangées flageolent dans l’air toujours changeant

puis se décrochent, dansent, avant d’aller se prendre dans le vent

et fondre, définitivement

à la lisière d’immenses circonvolutions granitiques

?

?

?

D’énormes coques blanches, gorgées, chairs violacées

se distribuent leur territoire sur la zone rocheuse la plus rugueuse

Un crabe chevelu, tête sombre, yeux vifs

(à qui je ne veux pas d’histoires)

disparaît dans les interstices d’une roche

puis se retourne, me regarde et m’attaque brutalement

les pinces en avant

J’ouvre un livre, au hasard — Mes inscriptions de Louis Scutenaire :

« Je ne suis pas un écrivain, je suis un être sonore. »

3

[…/…]

Autobiographie du capitaine

Journal du Guillaume Marie (extrait)

Un chant, venu des espaces les plus profonds

(affleurements paradoxaux, os, crânes, poussières, lectures incandescentes)

et la montée, subite - une éclosion - de l’intensité du monde

Sortir pour rejoindre le grand flux

Enfance, jeunesse, enfance

la percée soudaine — l’ardente maturité

(dans un corps jeune, sans trop d’idées préconçues)

Nos heures les plus belles

J’ouvre les Proverbes :

« […] et tes yeux voient des créatures

ton cœur délire

tu te retrouves couché au centre de la mer

couché à la pointe du mât :

On m’a battu

je n’ai pas mal

on m’a cogné

je ne sens rien

quand vais-je me réveiller ?

très bien

je continue

je cherche encore. » (23, 33)

L’absence du guide semble longue aux yeux du dormeur.

Qui parle ?

Mis à part ces quelques fourvoiements qu’il s’agissait, un temps

de parcourir, d’ausculter puis d’abandonner

(une leçon est une leçon)

se profilait ce moment de la vraie décision : l’étape absolue de la hache

et des parfums.

Journal du Guillaume Marie (extraits)

En 1775, le Guillaume Marie, navire anglais de 150 tonneaux, en provenance de Cadix, dont la cargaison est composée de sel, citrons, oranges et de 22 000 livres en argent monnayé, talonne les écueils.

Jour 7

Ciel et nuages, à distance, se dévident

puis se divisent en autant de paquets multipliés et menaçants

Nuit intestine, fatigue, suées… changement de cap — à tribord

bien au-delà des voiles chiffonnées

une formation climatique d’humeur maligne, parsemée d’éclairs

se ferme sur elle-même, s’étrangle puis se gonfle

nous annonçant la pire des tempêtes.

Adage de Salomon :

« Le typhon emporte les brutes —

le juste tient bon. » (10,25)

Jour 9

Comment dormir ainsi ballotté ?

Je garde, depuis des jours, les yeux grands ouverts ; ne suis-je

pas forcé de voir ? Un papillon (est-ce un rêve ?)

indifférent à la houle qui creuse nos boyaux en une horizontale impossible

grignote sa propre tête

Les boiseries, à l’avant du navire, asséchées, hurlent

Gabot le perroquet ne chante plus (ses plumes semblent être de colle)

Forcé de voir et ne rien voir — comment vivre ici ?

Moi qui voulait tout découvrir

amoureux des hommes et des espaces infinis.

Adage de Salomon :

« Sans gouvernail le peuple coule —

de nombreux conseillers le sauvent. » (11,14)

Jour 10

Nuit torrentielle

Tempête, cris des cordages

et pour combien de temps ?

Adieu l’amitié d’avec les songes

voici lentement venu l’hiver, voici l’ennemie : la fin du jour

associée à la tuerie de la nuit.

Adage de Salomon :

« Telle ligne droite aux yeux d’un homme

conduit à des lignes de mort. » (14,12)

Jour 13

Enigme matinale : un œil vert, sur l’horizon

une sorte d’iris volcanique, plus grand que le soleil

badigeonné de couleurs jusqu’à la perte de toute aspérité…

(une idée de la mort ? — Chair rognée, lente et putride)

Quelques mots à peine audibles, glanés ici et là

quelques phrases plus ou moins cinglantes

Qu’en est-il de mes hommes ?

S’il n’y a plus rien à voir, y a-t-il quelque chose à écrire ?

Adage de Salomon :

« Fuis le fou :

rien à prendre à ses lèvres. » (14,7)

Jour 17

Lumière stridente dans le miroir de l’eau

immobilité contenue de l’atmosphère

à l’horizon : architecture nuageuse gigantesque, désordonnée, dangereuse

Cumulus empilés sur les hauteurs

où l’on imagine vivre le plus grand des Dieux —

— il gronde, depuis tout là-haut

armé de courbes électriques qui, comme des cordes

lacèrent le ciel jusqu’à le faire pleurer de douleur

A l’avant du navire le feu s’est éteint

il ne reste plus que cette odeur de soufre.

Proverbes :

« Ne te vante pas du lendemain

sais-tu ce qu’enfante aujourd’hui ? » (27,1)

La nuit

Pour Adam Nilsson

La nuit nous perdons un peu de vie

La nuit balayée par les phares

La nuit, sans repos : une forge luminescente

(sur la grève s’échangent un milliard de vies chimiques)

La nuit, grignotée dans ses bas fonds

par une eau encore plus noire que la nuit

La nuit, immobile, où crépite un feu d’encre morte

La nuit : le dormeur construit, l’araigne file, l’aveugle voit

La nuit est un visage

la nuit est une sphère

La nuit la vitesse s’accroît

Qui parle ?

La nuit pour ceux qui travaillent : les vivants

La nuit, seuls, sur notre île

à la dérive comme à l’avant du monde

La nuit prépare ses phosphorescences : c’est ici qu’un œil clair

danse avec les formes

et ouvre l’espace simple

qui te mena jusqu’à nous.

Journal du Capitaine

19 décembre 1869

Naufrage de la Gorgone

sur les récifs de la chaussée des Pierres-Noires

Celui qui ne sait plus rien, qui a tout oublié

(mais a-t-il vraiment connu ?) file vers le nord, insensible

— pourquoi la vie de la mémoire semble-t-elle si peu fiable ?

Et cette volonté première d’être léger, le moins harnaché

n’est-elle pas le visage caché d’un attelage bien plus pesant

au point de rendre notre navire lent

et aveugle ?

Les termes du voyage : mourir vite

et finir décomposé

en bord de mer

sourire perdu à la nature

empalés, tous, au pied de ces falaises immondes

et invisibles (voici notre malheur)

— un piège n’était-il pas confiné sous ces brumes épaisses ?

Comment s’en sortir ?

Le choix de chaque instant : ce qui deviendra lueur

à l’horizon des directions

plutôt que cet abîme noir et glacial — pire encore : une boîte noire, clouée

à la dérive sur l’océan

(J’ai vu des animaux étranges

frayer discrètement en ces parages

de grands yeux circulaires

me regarder

j’ai éprouvé l’odeur fade

des cadavres de tout l’équipage :

j’ai observé, affolé, incapable de détourner mon regard

leurs membres sucés par des milliers de crevettes qui pendaient

le long de leurs muscles morts

elles semblaient jouir de cette puanteur

elles couvraient les corps en entier

comme un manteau de vers fourmillants…)

Il ne s’agit pas, selon moi, de calcul très savant

quand bien même je sais parfaitement lire le cartes

maîtriser l’astronomie et l’usage du Sextant

mais plutôt d’éprouver (puisqu’il est trop tard)

de la façon la plus limpide et dégagée qui soit

l’instant plein du peu de vie qu’il me reste

au lieu de considérer l’espace vide et glacial

alentours

comme une attente

L’aiguillon, dans mon dos

continûment sécrète une pression

sur mon cœur

tout semble se tarir 

la fuite de l’entier

progresse

et la vision de l’entier

se fait rare

Quelque chose cingle, me voici seul —

— est-ce le vent ?

est-ce la vie ?

est-ce la mort ?

4

[…/…]

Les parties les plus froides de l’île

Premier tournage – Corn Héré

Une profonde entaille dans la roche —

— tout un pan de la colline se scinde et

bascule vers le grand océan

qui travaille ici, depuis des siècles

et rogne progressivement la part qui lui est due

C’est au fond de cette gorge

où, à marée haute

s’engouffrent des vagues acides

que nous décidons de revenir la nuit

pour filmer

éclairés de ces quelques torches huileuses

confectionnées à la hâte et soigneusement installées

en équilibre

dans les interstices de l’étrange édifice naturel

19h — côte nord-ouest de l’île

48° 27.889 l N. / 5° 06.646 L O.

Le soleil disparaît

bientôt happé, à l’horizon, par une brume de mer

prête à tendre son piège

Chute des températures, complexité rare de l’atmosphère

la balance des couleurs, imprévisible, peigne le ciel

humide et froid

Premières étoiles et constellations :

Grande Ourse

Chien de chasse

Chevelure de Bérénice

Lion

?

?

?

Les acteurs pataugent dans une longue vasque d’eau saumâtre

peu profonde

et leurs jambes, lentement, s’enroulent dans cette substance

peuplée de varechs nauséabonds et autres résidus maritimes

qui s’agglutinent

La roche, assombrie de l’intérieur

perd de sa dureté et de son éclat

elle nous capture, petit à petit

jusqu’à ce que nous ne fassions qu’une seule et

même pâte

Ce qui tout à l’heure semblait une déchirure

ouvre bientôt le goulet sur une béance inverse

le rythme de notre marche ralentit

puis, progressivement s’accorde à cette passe

en direction des profondeurs de la Terre

Proches du silence

nous voici à l’écoute de ce qui semble être

le souffle du réel

lorsque soudain

un œil sombre ricane

depuis les bas-fonds

comme s’il voulait nous jeter en pâture

à la bestialité de cet océan qui résonne

et frappe les à-pics, régulièrement

depuis les parties les plus froides de l’île.

Roch Wark

La haute houle, en ces régions, laisse la place

parmi les eaux troubles

à l’escalade cuivrée (jusqu’à la fusion)

d’un soleil matinal dévoré par des nuées en formation

L’acidité surprenante de roches noirâtres

bavant du sel et des mousses nerveuses

annonce le pays des naufrages

Micro climats…

De longs déplacements d’air

sur l’intégralité de la surface de la mer

avancent jusqu’à nous

l’océan n’est pas plat (cette fois-ci j’en suis sûr)

l’océan est vivant

J’ai vu des masses d’eau informe prendre corps

puis s’affaisser en silence

j’ai vu, alors même que nous étions en pleine mer

un rocher peigné par de longues branchies, disparaître

pour apparaître transformé

comme si l’océan était de chair

Les mois les plus sombres : cette grève où l’eau, rugueuse

scie rapidement les falaises

jusqu’à dégager des avancées coupantes

(par ici, même les goélands hésitent à établir leur demeure.)

Roch’ar Verglaz

Celtic Sea

Les grèves de l’île s’effondrent

sur un à-pic

en forme de voûte

soutenue par une matière forte

râpée, au fil du temps, de toutes substances inutiles

L’attaque constante de l’océan et du vent —

Roch’ar Verglaz

face nord-ouest

En se penchant, du haut des falaises

(agenouillés sur l’efflorescence savoureuse d’admirables lèvres d’herbes

et dont les renflements, où perle l’humidité

sont savamment peignés par des bourrasque incessantes)

nous découvrons, à l’aplomb, une caverne odorante

Ici s’effiloche un collier de Laminaires abîmées par la tempête

Sur la pierre menaçante s’agrippent quelques coques noircies

Un ignoble écrin de détritus

apporté (puis oublié)

par une marée trop haute depuis on ne sait quel gyre océanique

surnage :

Plastiques

bidons ? bois d’eau

palette concassée câblage

flacon D§G conserve Tortellini

papier Kellogg’s ?

?

?

L’excavation s’ouvre sur un combe encore plus profonde

des masses d’eau laiteuse s’y engouffrent

par l’arrière et par bouffées

le territoire de l’humide résonne

en un lent et long mouvement maternel

le sol, épicé

et coloré par des bandes de lumière réfléchie depuis les parois

crépite sous nos pas

l’érosion hurle au travers d’un millier d’infiltrations

aigues comme du feu

sur ce tas d’algues pourries

grignote une colonie

de mouches silencieuses

Qui, de l’Homme, de la roche

des animaux qui vivent ici

saurait nous renseigner sur de telles intentions océanes ?

Il nous faut partir, désormais, afin d’éviter le piège :

la marée monte

et d’ici quelques heures

tout sera recouvert par les pleines eaux.

5

[…/…]

Les vœux du silence

Pour Bertrand Sinapi

Ramasser, se pencher, humer

chercher par terre et sur les grèves

au niveau de la basse mer

plus que du sable ou des algues

quelques résidus sous les galets

ces pierres rares

griffées par la tempête

ou encore les débris oubliés

à la suite de multiples naufrages

L’eau, d’humeur inégale

Jusant

fin du Jusant

nous engage

à comprendre le grand processus

Entre vagues et ressac — la formule

Un monceau d’algues compliquées, branchues, ocres

Saccorhiza bulbosa et Fucus dentele

isolées par la marée

(et qui ressemblent à ce que l’on imagine découvrir

dans un estomac béant)

font des nœuds, ici et là

arrangeant un semblant de filet

Granits, ardoises, craies

pierres tachetées de Lichens

où se compulsent trois minuscules Etrilles querelleurs

Une dizaine de Clovis mortes, retournées

certainement becquetées par les goélands

suintent

offrant les restes de leurs entrailles bleues sales

Littorines, Gibbules

je ne sais quels autres coquillages

et surtout

ces Hydraires magnifiques

grandes comme des arbres couchés

Deux, cinq, six petits crabes enragés, carapace tabac vert noir

disparaissent en flèches

dans une fente rocailleuse encore imprégnée — ne sont-ils pas

les acteurs d’une chorégraphie véritable

à même le sol ouvert

en ces instants de basse laisse ?

Un peu d’eau ruisselle depuis les prairies

vers cette crevasse minuscule qui s’infiltre sous la grève

l’eau douce rouille savamment les galets

puis tentera sa chance

à l’assaut des lointaines fosses salines

Polystyrènes, capsules, canettes

os de Seiche

une bouteille en verre piquetée de Varechs :

ici s’accroche un Bernard l’Ermite mécontent

A l’équilibre sur un galet

ce magnifique gant de plastique jaune fluorescent

presque neuf

Nous vivons sur cette Terre, nous le savons

nous sommes loin, pourtant

de ce qui fait notre sève essentielle

quand bien même notre parcours quotidien, sur les sentiers côtiers

à l’écoute du vent qui siffle

en suivant, toujours (sans trop laisser de traces)

la chute de l’astre

participe à l’érosion

tout comme au façonnage de ces profondes galeries souterraines

où s’enfoncent les marées

et ce, depuis le début

depuis le début du temps.

[…/…]

photographies d'Adam Nilsson (2010)

texte de Lionel Marchetti

sommaire